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Unde md aflu?

Intrebarea imi navileste in minte in vreme ce ma
trezesc, sovaielnica si sfardmatd, dintr-un intuneric
adanc. Incet, insotitd de o durere de cap care zvicneste
si Imi sadeste greata in stomac, constienta incearca - si
nu izbuteste - sa ma faca sa pricep unde ma aflu. Ce
mi se intdmpla.

Deschiderea ochilor pare sa fie o sarcina extrem de
grea. Lupt cu slabiciunea muschilor, tanjind dupa lu-
mina care sa ma ajute sa-mi dau seama ce-i cu mine.
Si totusi, pleoapele se incipatineaza sd ramana lipite.

Luptand cu fragilitatea trupului, incerc sa ridic
mana si sa-mi ating fata, insa mana nu se misca. E ca
si cum ar fi prea grea ca sd se miste, sd Incerce cel mai
mic gest.

Pana si fata pare a unui strain. Departe. Desprinsa
de mine cumva. Impulsurile simfurilor sunt slabe si
indepartate, aproape ca si cum ar fi ceva perceput la a
doua mana, cum te uiti la un film intens si impartasesti
emotiile, senzatiile si temerile personajului. Par reale,
dar indepartate, fara legatura cu tine.
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Oricat ma chinui sa deschid ochii, nici cea mai mica
aschie de lumina nu razbate prin intunericul adanc,
absolut. Lumea mea a fost inghitita de intuneric.

Panica vine peste mine ca un val coplesitor, fiecare
bitaie a inimii imi bubuie in urechi. Mintea, un tal-
mes-balmes, se agatd innebunitd de marginile zdren-
tuite ale memoriei, in vreme ce incerc sa-mi amintesc
de ce sunt prinsd in capcana unei lumi paralizate.
Fiecare incercare de a ma misca e intampinata de o ne-
clintire inspdiméantatoare, cind ar trebui sd fie miscare.

Ce mi se intdmpld?

Un tipat mi se ridica in piept si imi iese de pe buze
doar ca un scincet pe care aproape ca nu-1 aud.

O amintire imi di buzna in mintea innebunitd, in-
tetind spaima acaparatoare.

Nu-i limpede. Nu sunt in ea imagini sau actiuni,
sau oameni pe care sa-i recunosc; e doar o amintire
incetosatd a unor emotii pe care le-am simtit i lucruri
pe care le-am ficut. Mai degraba vis decat amintire, de
fapt un cosmar, si la fel de inspaiméantdtor.

Ma3 vad fugind ca sd scap de moarte, cu pasi inne-
buniti, care sovaie cind ma uit inapoi, rasufland su-
perficial si repede printre tipete disperate. In loc s3 vid
cine ma urmadreste, spatiul din spatele meu e pustiu,
plin cu aceeasi intunecime care s-a ficut acum stapa-
ni peste fiecare ungher al vietii mele. Imi amintesc ci
tipam, imploram, strigam dupi ajutor. Inci simt asta
in trup: disperarea, frica, tipetele care imi ard gatlejul.
Si ca fugeam, tot mai repede, cu impresia ca ceea ce este
in spatele meu castiga teren.

Pe cind retraiesc totul in minte, simt cum aceeasi
frici imi inclesteazd gatul si mi sugruma. Intunericul
devine sufocant, un asupritor neabatut, care ma smulge
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de pe pamant si ma rasuceste tot mai sus, cu gandurile
imvartejindu-se in haos.

Din acel chin razbate un singur gand limpede.

Orice o fi fost lucrul de care fugeam, m-a prins din
urma. $i acum zac aici, vulnerabila si neajutoratd, nu
pot sa ma misc, nu pot sa vad unde ma aflu.

Rasuflu incet, efortul de a-mi umple plamanii cu
acr e aproape imposibil, si imi indemn mintea febrild
sa se potoleascd. Nu merge repede, nici usor. Aceeasi
amintire Imi fulgerd neincetat prin minte, ceea ce nu
ajuta cu nimic la alungarea spaimelor. Dar continui,
rasuflare dupa rasuflare chinuitor de inceatd, ascultind
cum aerul imi patrunde in trup, apoi iese fird vreo
legaturad perceptibila cu ritmul rapid al inimii.

Imi simt gura uscati, limba cleioasi si umflati.

Acea frantura de informatie e ca o comoara dez-
gropata in golul intunecat al mintii mele. O prind si o
urmez ca pe un fir care se desfasoard, cautand o cale
de iesire din labirint. Destul de curdnd, alte bucdtele
incep sd se adune si alcatuiesc o imagine pe care o
pot deslusi.

Mi-e sete. Am buzele crapate si varful limbii nu
izbuteste sa le umezeasca si sa le aline. Mai incerc o dati
sa-mi misc degetele, incet si constient, dar e zadarnic.
Ochii imi raman inchisi cu aceeasi incapatanare, pro-
tejand Intunecimea cu pretul sindtatii mele mintale.

Tocmai cand spaima irationala incepe sa se intoarc3,
aud In depdrtare cum urld, desi inabusit, sirena unei
ambulante, slab, dar apropiindu-se. Sunt atenti la acest
sunet si la celelalte, aproape nedeslusite, pe care incep
sd le prind, si In minte incep sa se formeze imagini.

Peste cateva momente dupd ce sirena amuteste imi
dau seama ca trec pe alaturi niste oameni care discuti,
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tot in depirtare, cumva, insd destul de aproape. Dacd
as tipa, probabil m-ar auzi. Trag cit de mult aer in piept
sunt in stare si incerc sa strig.

Din guri nu-mi iese decit o soaptd, si oamenii isi
vid de drum netulburati, indepartindu-se cu pasi iufi.

Totusi, nu sunt singura.

Suieratul singelui in urechi slabeste un pic, pe cand
panica scade la aceasta constatare.

Alte sunete incep si-mi umple lumea, nemaifiind
indbusite de fricd. La un difuzor indepartat, un doctor
e chemat intr-un loc pe care nu-1 deslusesc. Mai aproa-
pe si un pic mai tare, bipurile slabe si ritmice ale unui
aparat, in sincronizare perfectd cu batdile inimii mele.

Sunt la spital.

E singura concluzie logicd pe care o pot trage. $i in-
seamni cd, la urma urmei, n-am scapat de persoana
de care fugeam. Am suferit atacul ei, ceea ce m-a facut
sd ajung aici, neajutoratd si vulnerabild, si pierdutd.
Odati cu gandul revine frica, dar de data asta imple-
titd cu o furie aprigd, ficind mintea sa mi se umfle de
intrebiri la care nu pot sd rispund, in vreme ce chipul
atacatorului raméine invaluit in intuneric.

Mai derulez o dati in minte acea amintire, sperand
ci voi putea si arunc o privire spre persoana de care
incercam s3 fug. Nu reusesc sd vad o fatd, nici sd-mi
amintesc un nume. Nu-mi amintesc prea multe; doar
ci nu sunt in siguranti, si ca data viitoare n-o sa exis-
te scapare. Sunt absolut sigura de asta, asa cum sunt
sigurd de numele meu.

Sunt Emma Duncan si am supravietuit. Sunt incd
in viatd.

E plicut s-o spun, chiar dacd nu-i decat un gand
nerostit.
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Lumea mea era tacuta de o vreme cand sunetul de
pasi care se apropie ma face sa-mi tin rasuflarea, in
vreme ce bufniturile inimii se iutesc, inganate de bi-
purile mai repezi ale monitorului.

Pasii trec pe alaturi, repezi si hotarati. Apoi se intorc.
Simt miscarea aerului atingdndu-mi bland obrajii, o
senzatie de care n-am mai fost niciodatd constienta.
Intre sunetul bland al talpilor de cauciuc pe podea si
acrul care se misca in incapere, imi imaginez cum cine-
va se miscd incolo si incoace aproape de mine. Destul
de aproape ca sa ma atinga.

Poate destul de aproape ca sa ma ucida.

Instinctul Imi spune sd stau nemiscata si sd astept
sa plece. N-are sens, e absurd cand nu cu mult ina-
inte am fdcut tot ce mi-a stat in puteri ca sa atrag
atentia, strigdnd. Poate ca aceasta persoand o sd aiba
niste raspunsuri pentru mine. Ori poate ca-i aici ca sa
ispraveasca treaba inceputa cand eu fugeam, incercind
sa ma salvez.

Inainte si-1 pot opri, din piept imi iese un suspin
slab. Din colturile ochilor imi izvorasc lacrimi, dar nu
mi se rostogolesc pe obraji. Sau, daca da, nu le simt.

Talpile de cauciuc se opresc pentru o clipa ameti-
toare, apoi se apropie repede. O mana caldd o prinde
pe a mea si o strange bland. '

-Te-ai trezit, zice vesel o voce de femeie. E minunat.
[l chem pe doctor.
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Mi se frdnge inima s-o vid pe Emma asa, zdcdnd
nemiscatd intr-o baltd formatd din sdngele sdu.

O vreme n-am fost in stare decdt sd privesc. Fata ei
frumoasd, acoperitd in parte de suvite rdzlete ale pdrului
lung de culoarea castanelor, suflate bland de vantul rece,
devenea palidd sub lumina lunii. Buzele, un pic deschi-
se, pdreau cd-mi strigd numele, numai cd stiam cd n-o
fac. Mdna ei, tresdrind in vreme ce zdcea pe padmantul
tnghetat, n-avea sd se intindd niciodatd spre a mea.

Nu dupd cele intdmplate in noaptea asta.

In fata mea, casa stitea in linfoliu de intuneric, indl-
tandu-se deasupra ei, pdzitorul ei fard viatd. Aldturi, un
crdng de plopi tremurdtori soptea usor in vint, cu frunzele
fosnind in vreme ce cddeau pe pdmdnt, infrante pe vecie.

M-am apropiat, cu grijd sd nu md vadd nimeni pe cdnd
ieseam din umbre incet, in tdcere.

N-am indrdznit sd-i caut pulsul, ca si cum pielea ei ar
fi putut sd-mi ardd degetele tremurdtoare. Vulnerabilitatea
acelui trup perfect, fragilitatea vietii insesi, imi aminteau
de propria tinerete plind de probleme. Rdsuflarea mi-a de-
venit rapidd si greoaie cdnd mi-am amintit cat de neaju-
torat eram, la cheremul altora. Al mamei mele.

Dar asta a fost acum multi ani. Ce-a fost, a fost.
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Noaptea de la sfarsitul lui noiembrie a fdcut sd se
rostogoleascd de pe piscuri un strat de frig amarnic. Si
curand tremuram, dintii tmi cldntdneau, in vreme ce-mi
viram mdinile addnc in buzunare. Vantul urla si plopii
nalfi se aplecau sub puterea lui, presdrdnd pe asfalt frun-
ze. Doud frunze biciuite de vant, Thcd verzi in locurile in
care incd nu le muscase chiciura timpurie, au aterizat pe
capul Emmei §i au plutit pe sangele ei, barcute galbene si
chihlimbarii pe ape de un rosu intunecat.

Am atins ecranul telefonului, gindindu-mad la apelul
pe care trebuia sd-1 fac. Degetele Emmei incd zvdcneau
din cand in cdnd; incd era vie. Nu stiam cat timp i-a mai
ramas. Balta de sdnge care se ldtea in jurul capului ei ca un
rnimb intunecat imi spunea cd acel timp se scurge repede.

Am tastat cifrele noud-unu-unu, dar n-am sunat. Dacd
o fdaceam, ei ar fi stiut cine a sunat, ar fi avut acces la isto-
ricul locurilor in care s-a aflat telefonul si ar fi stiut cd am
fost aici, privind-o, ore in sir. Ar fi venit cdt ai zice peste
dupd mine, fericiti cd au fdcut o arestare atdt de repede.

Alternativa era s-o vdd pe Emma murind chiar la pi-
cioarele mele. Asta nu putea sd se intdmple. N-as fi su-
portat. Nu in cazul ei. In cazul oricui altcuiva, decizia
ar fi fost usoard. M-as fi indepdrtat, pur si simplu, fird
mdcar sd clipesc, fard sd md uit niciodatd tnapoi. Fird sd
dau vreun telefon, scutindu-mada de orice strop de necaz.

Dar Emma? Emma mea? Nu puteam sd stau, pur si
simplu, acolo §i sd md uit cum moare. Nu. Niciodatd.
Oricdt m-ar fi costat.

O vreme, am pdsit de colo-colo aproape de ea, stridu-
indu-md din rdsputeri sd nu bag in seamd scancetele slabe
care 1i ieseau de pe buzele palide, dorindu-mi sd pot s-o iau
in brate si s-o linistesc, s-o tin strdns, s-o duc in casd, la
caldurd si sigurantd. In loc de asta, md tnvarteam pe alee
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ca un animal tn cuscd, chibzuind la alegerile mele limita-
te. Si dacd chem ajutorul, apoi distrug telefonul inainte
ca ei sd-i poatd da de urmd? Nu eram sigur cd asta ar
functiona. Si apoi, ce altceva as fi putut sd fac? Ce min-
ciund as fi putut sd spun ca sd-mi explic prezenta?

Pe cdnd umblam tot mai repede, sfdsiat de nehotdrdre,
am inceput sd-mi dau seama ce simt tn addncul meu. Cd
mirosul metalic al sdngelui ei md umple de o tanjire necla-
rd. Cd sunt tulburat profund de trupul ei vulnerabil care
zace la picioarele mele, de puterea pe care o am asupra ei.

In clipa aceea, pe muchia zimtatd dintre viatd si moar-
te, era a mea cu totul, absolut.

Cénd m-am mai uitat o datd la ea, incd nehotdrat, am
observat cd degetele 1i erau nemiscate; zvicnirile incetaserd;
mured, ori era deja moartd.

Vremea nehotdrdrii, a cantdririi variantelor, venise §i
plecase. Fdrd sd md mai codesc, am ales cea mai bund
optiune dintre toate i am sunat.

Acum, pe cdnd stau in umbra copacilor, cu privirea
atintitd la locul in care zdcuse trupul ei, stiu cd am luat
hotdrdrea corectd. Zdpada imaculatd, scdnteietoare, aco-
perd totul cu un strat alb de nevinovitie. Iar Emma e incd
in viatd.

Dulcea mea Emma.

3

Talpile de cauciuc moale se indeparteaza de pat, apoi
sunetul piere dupi ce se inchide incet o usi. Imi tin
rasuflarea, ascultind cu atentie, in vreme ce mintea
mi se umple de intrebarile pe care trebuie sa le pun.
Sunete indepartate, abia perceptibile, imi spun ca prin
fata usii mele trec oameni, miscandu-se repede, une-
ori soptind. Un instrument de metal zdranganeste pe
o tava si un bip de alarma, care seamdna mult cu al
unui cuptor cu microunde, ma fac sd ma gindesc la
echipamentele medicale pe care le-am vazut in filme,
dar nu le stiu numele.

Narile mi se umfla un pic, recunoscand mirosul
de pansamente, de produse sterile, de dezinfectante.
E slab, dar proaspat, ca si cum un pachet tocmai ar fi
fost desficut. Insd nu-mi amintesc fisitul pachetului
rupt, cel putin nu de cind m-am trezit.

Usa se deschide incet si trag iar aer in piept; numai
bipurile monitorului cardiac imi dau de gol nelinistea.
Urmeazd pasi, mai grei decat tdlpile de cauciuc; pe care
acum le recunosc, dar la fel de grabiti. Ajunge la mine
o aroma slaba de ceva citric, sau poate sugerand ier-
buri aromatice, ca salvia sau busuiocul. E eleganta si
masculind, o apa de colonie pe care cineva a folosit-o
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cu zgdrcenie. Apoi fosnetul uniformei de spital care
se apropie inceteazi, in vreme ce pasii se opresc langa
patul meu.

-Buni ziua, doamna Duncan. Sunt doctorul Soko-
lowski, cel care te trateazi. Iti amintesti ci ai mai vorbit
cu mine?

Vocea i sund infundat, dar e joasa, linistitoare, cu
un pic de accent slav - poate ca polonez. $i mi-e cu
totul necunoscutd. N-am mai auzit niciodatd aceasta
voce. De ce ma intreabd daca il recunosc?

~Nu, zic, vorbind cu greu.

Aceeasi slabiciune care mi-a paralizat membrele imi
afecteazd fata, obrajii, limba, dar spaima care ma sufo-
cd se imprastie repede.

~Nu cred ca am mai vorbit.

Se asterne intre noi un scurt moment de tacere, apoi
e sunetul a ceva cu roti impins pe podea si alte fosnete
de panzd apretatd, cind doctorul se asaza, probabil,
langa pat.

- Nu-mi recunosti vocea?

Glasul lui are o undd de ingrijorare care ma umple
de groaza, si totusi sund inabusit, ca si cum si-ar
tine o batistd peste gurd. Ca si cum ar avea o masca
chirurgicala.

Dau drumul aerului din piept, usurata. Sigur ca are.
E logic.

-Nu. Ce mi se intampla?

El imi strdnge mana cu blidndete. De la distanta,
prin ceea ce pare sa fie 0 manusa de cauciuc, 1i simt
degetele cautandu-mi pulsul.

-Nu-ti face griji, doamnad Duncan, o sd raspund la
toate intrebadrile pe care le-ai putea avea. Tu...

-Emma. Inghit in sec, cu gatul uscat si strans. Te rog.

SPITALUL | 17

Bine, atunci, Emma.

O unda de zdmbet 1i coloreaza fugar vocea, care apoi
redevine grava si ingrijorata.

Ai fost adusad aici dupad accident. Ai fost internata
la Baldwin Memorial...

[mi exprim protestul, dorindu-mi sa pot pune mai
multa forta in vorbe, si el se opreste din vorbit si ma
asculta.

-Am fost atacata. N-a fost nici un accident.

Respir un pic mai repede, agitata, speriata pana si de
faptul ca doctorul nu stie, dorind cu disperare sa spun
care este realitatea. Md chinui sa ma ridic de pe perna,
dar nimic nu se misca, neclintirea trupului imi picura
panica in vene.

- Fugeam si...

Negasind vorbele care sa explice ce s-a intamplat,
ma opresc la jumatatea propozitiei, gafaind. Nu-i pot
spune ce s-a intdmplat. Nu-mi amintesc nimic.

Rotile se invart o vreme pe podea si imi dau seama
ca probabil se deplaseaza pe un scaun cu rotile, cu toate ca
mai devreme l-am auzit clar pasind. Apoi vine sunetul
de plastic care loveste usor ceva, si fosnetul de hartii
ma face sa mi-1 imaginez pe doctor uitandu-se la in-
semndrile din fisa mea, poate ca pe un soi de clipboard.

- Aici scrie accident, mai exact, o alunecare si o ca-
dere. O sa corectez. Hartiile mai fosnesc o vreme. Nu-ti
face griji, esti in deplina sigurantd aici.

Disperarea imi umfla pieptul.

- Nu intelegi, strig slab. Nu cred cd s-a terminat.
Stiu ca nu s-a terminat. O simt. Si nu pot sa vad, nu
pot sd ma misc...

El imi stringe din nou mana, de data asta, linistitor.
Pare la fel de departe ca inainte.
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-0 si avem multa grijd de tine. Avem o echipa ex-
celentd de tratare a traumelor §i nici unul dintre noi
n-o sa lase sa ti se iIntdmple ceva rdu.

Vocea i este serioasd, hotarata.

1l cred si-mi ingiddui si m3 destind un pic.

-Ce mi s-a Intdmplat? De ce se presupunea cd-mi
este cunoscuta vocea ta?

- Am mai vorbit de doua ori pdnd acum, dar o sa-{i
explic ce se intdmpld. Dupa asta, s-ar putea sd am nigte
intrebdri. Daca ai nevoie sd lamuresc ceva sau s-o iau
mai incet, te rog sa-mi spui.

-Spune-mi doar ce s-a intdmplat, il rog, ingrozita
de golul din amintirile mele.

Nu-i ca si cum as fi uitat cite ceva din spusele doc-
torului; e ca si cum nu l-as mai fi intdlnit niciodatd, ca
si cum n-a mai existat nimic din acel moment in care
alergam ca sa ma salvez.

-Da, hai sd facem asta, zice el cu blindete. Ai avut
o contuzie gravd, un traumatism cerebral provocat de o
loviturd la cap sau o zgdltdire violenta a capului si a
trupului, care ti-a afectat cortexul vizual. Cred cd a fost
mai degrabi loviturd, asa cum vedem cand cineva cade
pe trepte, decét zgiltdire, dar nu putem sa excludem
complet zgiltdirea. Aveai o rand la ceafa si un cucui,
toate semnaldnd un impact semnificativ cu un obiect
cu muchii rotunjite.

Sangele imi ingheatd in vine cdnd 1i aud vorbele.
Traumatism cerebral? Asta explica de ce nu-mi amin-
tesc nimic. Inseamna ci s-ar putea si nu stiu niciodatd
cine m-a lovit. S-ar putea sd nu mai vad sau sa merg
niciodata. '

Doctorul Sokolowski tace o vreme.
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Din cauza naturii vatamarii, ai simptome semni-
(icative. In acest moment, cele mai problematice sunt
ca nu vezi si cd ti-e greu sa te misti. Exista o umflatu-
ra mare in creier, care comprima nervii si le perturba
[unclionarea.

Nu pare real, cu toate cd este. Gandul la asta imi
impheata sdngele.

Ce o sa se iIntdmple cu mine? O sd mai vad vreodata?

Speram ca asta e ceea ce iti provoaca orbire si para-
lizie §i cd va trece atunci cand dispare edemul. Apropo,
acesta este termenul medical pentru umflatura din cre-
icr. Am facut teste, TC si RMN, si n-am vazut pe ele
nimic ireversibil.

- Cat timp? Intreb, luptand sa-mi stapanesc lacri-
mile care-mi ard ochii. Nu pot sa trdiesc asa... nici
macar inca un minut. Groaza mi se prelinge prin trup
ca frigul iernii. Cat timp o sa fiu asa? Mi-e frica.

Doctorul trage aer in piept si il tine acolo o vreme.
Simplul sunet al sovaielii lui ma sperie. Pind acum tre-
buie sa se fi obisnuit sa le dea vesti proaste pacientilor.
Cat de rau este de fapt? De ce nu spune?

- O sa fiu sincer, Emma. E o vatamare grava, dar e
important sa stii ca situatia se poate schimba. Creierul
omenesc are o capacitate de vindecare remarcabila.
Chiar daca nu putem prezice cu exactitate rezultatul,
suntem optimisti in privinta unor ameliorari pe ma-
sura ce avansam cu tratamentul.

~Optimisti? icnesc, straduindu-ma sa trag aer in
piept, sa-mi umplu plamanii, ca si cum vorbele lui ar
fi ars tot oxigenul din incapere.

-Emma..., stiu cd asta poate sa fie inspdimantator,
dar nu poti sa te dai batutd. Nu acum. Niciodata.
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Imi strange iar mana, si acest gest simplu picurd in
mine un strop de curaj.

-Te-am pus pe medicamente care reduc inflamatia
si controleaza durerea. Echipa de neurologi, condusd
de doctorul Winslow, inca face investigatii. Ar putea sa
existe o vatimare a maduvei spindrii care n-a aparut la
scandri. Citeodatd, inflamatiile fac sa fie greu de vazut
unele lucruri. Dar nu-mi fac prea mari griji in privinta
asta. Singura vatamare vizibild este la ceafa ta, nu la
coloana vertebrala.

~Spui cd nervii mei sunt nevatamati, dar pur si sim-
plu nu functioneaza?

- Exact. Credem ci este motivul pentru tonusul
tau muscular redus. Tonusul muscular este marimea
tensiunii din muschi, capacitatea lor de a-si indeplini
functia cu forta asteptata. Faptul ca iti poti controla
muschii, chiar daca slab, este motivul pentru care cred
cd o sa te refaci. Dar s-ar putea sa dureze o vreme.

O pauzd, incordatd si grea, in vreme ce-mi tin ra-
suflarea. Tonul i-a devenit sumbru, contrazicind cu-
vintele pozitive.

- O si fie nevoie de multd munca si n-o sa fie usor.
Teste, tratament si recuperare. Va trebui sa inveti din
nou si mergi, pas cu pas. Dar mai intdi va trebui sa te
odihnesti pdna cidnd dispare inflamatia din creier.

Un moment, cuvintele par distante, in vreme ce ne-
increderea devine negare si se vira intre mine i noua
mea realitate, refuzand s-o accepte.

Apoi 1mi pica fisa.

N-o sd ma duc nicaieri.

Nu-i un vis din care sunt pe cale sd ma trezesc, sa
le spun ,,multumesc” tuturor celor implicati, apoi sa
plec senind acasa si sa-mi reiau viata. Nu... asta este.
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[ntunericul, paralizia, frica.
O, nu!

Nu-mi pot stdpani plansul. Suspinele mi se rostogo-
lesc de pe buzele tremurdtoare. Nu ma misc, nu mi se
umfla pieptul, doar zac pe spate nemiscatd, ca si cum
sinpurul lucru viu din mine ar fi durerea, Incercand cu
disperare sa iasa la suprafata.

Stiu ca e mult de digerat. Suntem aici pentru tine,
51 0 s-0 luam pe rand, zi dupa zi.

Tace o clipg, si vocea lui alinatoare inca imi rasuni
m urechi.

-Hai sa vorbim despre memoria ta. Sunt un pic in-
prijorat de faptul cd ai uitat cd ne-am mai intilnit. Am
mai facut asta, dar ma tem ca trebuie sd te intreb iar:
care este ultimul lucru pe care ti-1 amintesti?

[ncd agatandu-ma de speranta ireala ca totul e un
cosmar din care o sd ma trezesc curdnd, ma chinui
sa-mi adun gandurile.

- Aii, fugeam. Eram speriata... Tipam, fugeam spre
usa, cred. Nu-s sigura.

-Cine te-a atacat, Emma?

Incerc s3 clatin din cap, dar nu-1 simt s se miste
prea mult pe perna.

- Nu stiu. Nu... Pur si simplu, nu-mi pot aminti.
Totul e gol. Tac o vreme, cu aceeasi amintire derulan-
du-se in minte. O sd-mi pot aminti? Trebuie si-mi
amintesc.

-Cred ca da. Doar lasa-ti niste timp.

Timp. Un lucru pe care nu-1 am. Un lucru caruia
i-am pierdut deja urma, irosit in adancul intunericului
din mintea mea sfaramata.

-De catd vreme sunt aici? De ce nu-mi pot aminti
asta?
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-De doui zile. Dar mi ingrijoreaza mai putin apa-
renta amnezie anterogradd (asta inseamnad incapaci-
tatea de a forma amintiri noi si de a avea acces la ele),
pentru ci iei doze mari de medicamente.

-In reguli, soptesc, dorindu-mi sa dispard toate astea.

Totul. Ceea ce s-a intimplat. Intunericul care a pus
stipanire pe lumea mea. Spaima atotcuprinzdtoare ca
asa ar putea sd arate restul vietii mele.

- Mi Ingrijoreazi mai tare amnezia retrogradd post-
traumatic3 pe care pari s3 o ai. Adicd lipsa informatiilor
obtinute inainte de instalarea amneziei, ceea ce, in
cazul tiu, este probabil momentul atacului. De obicei,
este temporari si partiald - nu o pierdere completd a
memoriei. Mai degrab3 ca niste bucdtele care lipsesc,
sau buciti intregi, sau poate amintite in dezordine.

Alt moment de ticere, ca si cum s-ar chinui sd-si
aleagd cuvintele.

~1n afard de ceea ce ai descris mai devreme, ca fu-
geai si incercai si scapi de agresor, ce iti mai amintesti?

Buzele mi se despart, dar nu ies cuvinte. E ca si cum
n-ar fi decit o ceatd distorsionatd acolo unde obignuia
sa fie o viatd. A mea.

Monitorul cardiac scoate bipuri tot mai repezi.

-E in ordine, zice doctorul Sokolowski. Stiu ca iti
amintesti cum te cheamd, asa cd asta e ceva, nu-i asa’

Strang buzele. Nu reusesc sd ma conving singurd sd-i
fmpirtisesc optimismul.

~1ti amintesti in ce an suntem?

Alt moment de ticere, in vreme ce pe dinduntru tip.

- Cine este presedinte?

Alti clipd de ticere, apoi vocea lui revine, vioaie,
voioasa:
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-Hai sa incercam din nou peste o zi sau doud, dupa
cc inflamatia s-a retras un pic mai mult. Apoi o sa-ti
reducem dozele de medicamente si sunt sigur ca o sa
incepi sa-fi amintesti niste lucruri. Amintirile s-ar
pulea sa revind in fulgere razlete, incomplete, sau in
bucati mai mari, coerente, cu toate amanuntele,

[mi mai strange o data mana.

-Ai si alte Intrebari la care pot sa-ti raspund pe loc?

Cu ce sd tncep?

Nu-mi pot deschide ochii, soptesc, simtindu-ma
sleita de puteri. Ti simt intr-un fel ciudat.

Ai capul bandajat si bandajul iti acopera ochii. Poate
. asta simfi. N-ar trebui sa incerci sa-i deschizi sau sa-i
fortezi pand nu stim ce anume 1ti provoaca orbirea.

Simt cum ma pierd si lupt din rasputeri.

Multumesc, izbutesc sa zic.

Vrei sa sun la politie in legatura cu agresiunea
suferita?

- Da, te rog.

Mintea mea obosita se agata de acest gdnd, sperand
¢a 0 sa ma simt mai in siguranta dupa ce persoana care
m-a atacat o sa fie gasita si arestata.

~In reguld, o si sun imediat.

Aud rotile Invartindu-se pe podea, apoi pantofii lui
miscandu-se pe loc, In timp ce sta in picioare. Unul din-
tre el scoate un mic scartait.

~Nu, zic, razgdndindu-ma, si ma simt infranta.
l-am face sa-si piarda timpul. Nu-mi amintesc nimic.

Inghit in sec cu greu.

~Imi pare riu. Atita doar ci... mi-e tare frica.

- N-are de ce sa-ti para rau, dar noi va trebui sa ra-
portam situatia.



